毕业那年，我签了地府的offe
毕业即失业的第30天------------------------------------------，林森才从麻木中惊醒。，才划开接听——手指是僵的，不知道是因为六月傍晚的闷热，还是因为今天**场面试的疲惫。“林森先生对吗？这里是腾飞科技人力资源部。”，**里有隐约的键盘敲击声。“您下午的面试结果出来了。”电话那头顿了顿，那停顿长得让林森心脏漏跳一拍，“很遗憾，您的综合评分未能达到我司的录用标准。感谢您的时间，祝您早日找到心仪的工作。等等——”林森的声音有点哑，“能不能问一下，是哪里不符合……嘟、嘟、嘟……”。，周围是下班的人流。穿着西装套裙的男女快步走过，拎着奶茶的情侣说笑，外卖电动车按着喇叭挤过缝隙。黄昏的光给一切镀了层不真实的金边。。。，第三封拒信。，严格来说是“通知”，连“信”都算不上。现在公司连正式的拒信邮件都懒得发了，一个电话，三十秒，结束。——那身面试专用西装的裤兜，布料廉价，线头在边缘探头探脑。这套西装花了他五百八，为了“展现职业形象”，现在他怀疑这钱够吃一个月的泡面。，不止一个月。
林森拐进旁边的便利店，在冰柜前站了一会儿，最后拿了一瓶最便宜的矿泉水。两块钱。
收银员扫码的时候，他打开“用呗”APP信用支付软件。
余额：1523.60元。
他盯着那个数字看了几秒，直到收银员说：“先生，扫这里。”
走出便利店，他拧开瓶盖灌了半瓶。水是温的，带着塑料味。
手机又震了。
这次是短信，来自房东：
“小林，下季度房租该交了，还是1200一个月，三个月一付。最迟这周五转我哈。对了，水电费单子贴你门上了，记得看。”
林森盯着屏幕，手指在“好的，王姐”和“王姐，能不能晚几天”之间悬停。
最后他删掉了输入框里的字，只回了一个字：
“好。”
发送。
然后他点开“用呗”账单。
本期应还：843.27元。最低还款：84.33元。
还款日：6月30日。
今天6月23日。
林森站在路边，突然笑了一下。笑声很短，带着点自嘲的意味。
他想起一个月前，拍毕业照那天。
全班四十二个人，穿着租来的学士服，在图书馆台阶上摆造型。摄影师喊“三、二、一——茄子！”，快门按下，定格四十二张笑脸。
散场时**统计就业情况。
“签了三方的举下手！……嚯，三十八个！不错不错！”
“考研上岸的？五个！可以！”
“剩下几个什么情况？”
有人小声说：“我考公，等结果。”
“我家里安排。”
“我……再找找。”
林森是那个“再找找”之一。当时他其实不慌，觉得堂堂本科毕业生，还能**不成？
现在他知道答案了。
能。
而且可能不用等太久。
傍晚六点半，林森回到出租屋。
说是“屋”，其实是城中村自建房的隔间，十平米，一张床一张桌，厕所是楼道尽头的公共卫生间。月租一千二，押一付三，在城里已经算“良心价”。
他脱下西装外套，小心挂起来——明天可能还要穿。白衬衫后背已经汗湿了一片，黏糊糊地贴着皮肤。
桌上摊着几份打印的简历，边角卷了。最上面那份，他用红笔在页眉处画了“正”字的最后一笔。
三十。
这是他投出简历后收到面试邀请的数量。也是他被拒绝的次数。
林森坐下来，打开笔记本电脑。屏幕亮起，壁纸还是毕业旅行时拍的碧波湖，蓝天白云，湖水湛蓝。照片里他笑得没心没肺，搂着室友的肩膀。
那好像已经是上辈子的事了。
他点开**网站，登录，收件箱里有三封新邮件。
第一封：“感谢投递，但您的专业**与我司岗位要求不符……”
第二封：“很遗憾地通知您……”
第三封来自一家他没印象的公司，标题是“年薪百万不是梦！”，点开是保险**。
林森关掉网页，点开求职记录表——他自己用Excel做的，记录每次投递、面试、结果的表格。
最近一行：
日期：6月23日
公司：腾飞科技
岗位：市场营销助理
薪资：4500-6000（面试官说“看能力定”）
结果：拒
备注：群面，8进2。问题“如何把冰箱卖给爱斯基摩人”。我回答“先确认他们有没有电”，其他人回答“打造冰雪联名款开发保温功能”。我输了。
他盯着“我输了”三个字，又笑了。
笑着笑着，胃抽搐了一下。
饿的。
林森翻出抽屉里最后一包泡面，红烧牛肉味。烧水壶插上电，等着水开的嗡嗡声填满房间。
手机在这时又震了。
他以为又是推销电话，拿起来却发现是大学室友陈浩。
“喂，森子！”陈浩的声音永远元气满满，“干嘛呢？”
“刚回来。”林森说，“你呢？下班了？”
“下个屁班，加班呢！”陈浩那边有键盘声，“不过告诉你个好消息，我转正了！税前七千！虽然扣完五险一金到手也就五千多，但好歹是正式工了！”
“恭喜。”林森说，声音里的疲惫藏不住。
陈浩顿了顿：“你……还没找到？”
“嗯。”
“要不……”陈浩压低声音，“你来我们公司试试？虽然现在没岗，但我帮你内推一下……”
“不用了。”林森打断他，“我自己再找找。”
他知道陈浩是好意，但也知道“内推”多半没用。陈浩那个公司，一个岗位收几百份简历，内推也就是让你的简历不被系统直接过滤——该挂还是挂。
又聊了几句，挂了电话。
水开了。
林森撕开泡面包装，把面饼放进碗里，倒热水，用手机压住盖子。等面的三分钟里，他盯着天花板上一块水渍，形状像地图上的某个岛屿。
他想，如果真有个岛，去了就能重新开始，他可能会去。
哪怕那个岛是鬼岛。
晚上八点，林森走出出租屋。
他需要透口气，也需要想想明天怎么办——简历还得投，面试还得面，但下季度房租周五要交，三千六。他现在全部家当一千五。
还差两千一。
问家里要？他马上否决了这个想法。父亲在工地摔伤腰后一直没法干重活，母亲在县城超市理货，一个月两千。他大学学费是助学贷款，生活费是自己打工挣的。毕业时他信誓旦旦说“工作了就能给家里打钱”。
现在呢？
林森漫无目的地走，拐进一条平时不走的小巷。巷子窄，两边是老旧居民楼的后墙，贴满了“专业疏通高价收药招男***”的小广告。路灯坏了一盏，剩下的那盏光线昏暗，把影子拉得老长。
他走了大概五十米，停下。
不是因为走到头，而是因为右手边有扇门。
一扇干净得和周围环境格格不入的玻璃门。
门上没贴小广告，没灰尘，玻璃擦得透亮。透过玻璃能看见里面：白惨惨的灯光，一张简约的前台，一张办公桌，两把椅子。墙上挂着个电子钟，红色数字显示：20:14。
像个……办公室。
但在这条巷子里？
林森皱眉，正要走开，目光落在玻璃门中央贴着的A4纸上。
纸上打印着几行方正的黑体字：
**启事
地府驻人间办事处 实习生
要求：应届毕业生，能接受弹性工作制，适应跨文化（阴阳）协作
待遇面议
***：谢先生
****：暂无（面谈）
林森盯着那张纸，看了足足十秒。
然后他眨了眨眼。
纸还在。
他又眨了眨眼。
“地府……驻人间办事处？”他念出声，声音在空巷里有点飘。
沉浸式剧本杀店吧。最近这种主题店挺多，什么“冥婚体验馆孟婆汤饮吧”，赚的就是年轻人猎奇的钱。
林森转身要走。
肚子叫了。
响亮，绵长，在寂静的巷子里格外清晰。
他想起来，晚上就吃了一包泡面，现在快九点了。
他又回头看了看那张**启事。
“待遇面议”。
万一呢？
万一工资给得高呢？扮鬼也是工作，总比**强。
他犹豫了三秒，然后伸手，推开了玻璃门。
门铃“叮咚”一声，清脆得像便利店。
前台后面坐着个女孩，看起来二十出头，扎着两个丸子头，正低头刷手机。听到铃声，她抬起头，眼睛一亮。
“哎呀！来应聘的？”她声音很甜，放下手机站起来，“欢迎欢迎！这边请坐！”
她指了指办公桌对面的椅子。
林森僵硬地走过去，坐下。椅子是普通办公椅，但坐下去的瞬间，他莫名觉得后背一凉——不是空调那种凉，是渗进骨头里的、不寻常的冷。
“简历带了吗？”女孩从前台走出来，坐到了他对面。她穿着白色卫衣，上面印着**独角兽，牛仔裤，帆布鞋，看起来就像个大学生兼职。
“带了。”林森从文件袋里掏出那份边缘卷起的简历——今天印的第五份。
女孩接过去，扫了一眼。
“林森……市场营销专业……应届生，好，符合基础要求。”她点点头，把简历放下，双手交叠放在桌上，摆出标准的面试姿态。
“那我们先简单聊聊。你为什么想来我们这儿实习？”
经典开场白。
林森咽了口唾沫，开始背那套说了三十遍的话：“我对贵单位……的业务很感兴趣，认为这是一个能让我学习成长……”
“停。”女孩抬起一只手，笑了，“别说这些。说人话。”
林森愣住。
“是不是找不到工作？”她歪头问，语气自然得像在问“吃了没”，“钱快花光了？房租要交了？面了无数家，不是嫌你没经验，就是工资开得比低保还低？”
“……是。”林森听见自己说。声音很轻，但很清晰。
“这就对了嘛！”女孩一拍手，“咱们这儿就喜欢实在人。那行，基本情况我了解了。接下来我给你介绍一下我们单位。”
她清了清嗓子，表情稍微正经了点。
“地府驻人间办事处，主要负责阴阳两界的接口业务，包括但不限于：新生魂魄接收指引、滞留灵体疏导、阴阳信息核对、异常事件初步处理等。目前因业务扩展和现代化**需要，特**人间实习生若干，协助处理基础性工作。”
林森张了张嘴，没发出声音。
“实习期三个月，表现优异可转正，转正后享受地府编制内待遇，五险一金按最高比例缴纳——哦，我们是五险二金，多个‘往生安心险’。”她语速很快，像在背稿子，“工作时间相对弹性，但忙的时候可能需要加班，特别是清明、中元、寒衣节这些流量高峰期。有加班费，三倍魂力补贴。”
“等、等等。”林森终于找回了声音，“你刚才说……地府？真地府？”
女孩眨了眨眼：“不然呢？你看我们像开剧本杀的吗？”
“……”
“哦对了，还没自我介绍。”她站起来，伸出手，“我是前台兼初级HR助理，你就叫我小白吧。欢迎来到阴阳两界协作体系的最前线。”
林森看着她伸出来的手。很白，手指细长，指甲涂着淡粉色的甲油。
握，还是不握？
万一是恶作剧节目呢？摄像头藏在哪儿？
“放心，没摄像头。”小白似乎看穿了他的想法，笑得更甜了，“我们地府办事，讲究自愿原则。你要是不信，现在就可以走。”
林森盯着她看了三秒。
然后他慢慢伸出手，握住了她的手。
冰凉。
不是“手凉”那种凉，是穿透皮肤、渗进骨头、不似活人的冷。像握了一块在冰柜里冻了太久的玉。
林森猛地缩回手。
小白笑了笑，收回手坐回去：“现在信了？”
“你……”
“我是地府在编基层公务人员，工号7448572。”她不知从哪儿摸出个工牌，递过来。
林森接住。工牌质感特殊，不是塑料，像某种骨质材料。正面是她的证件照——照片里的她也是丸子头，但穿着某种制服。下面是姓名：谢小苒。工号：7448572。单位：地府驻人间办事处。职务：前台接待/HR助理。
工牌右下角有个徽标：一座造型古朴的桥，桥下流水，桥上隐约有人影排队。
“奈何桥？”林森脱口而出。
“识货啊！”小白眼睛一亮，“没错，这是我们地府的logo，象征轮回流转，生生不息——咳咳，官方宣传语是这么说的。”
林森把工牌还回去，手指还有点抖。
“我们老大马上过来，他亲自跟你谈待遇。”小白看了看墙上的电子钟，“他今天去总部开季度KPI复盘会，应该快回来了。你先坐会儿，喝点什么？茶？咖啡？还是孟婆汤特饮？”
“……白水就行。”
“好嘞。”
她起身去接水。林森坐在椅子上，感觉大脑像被格式化的硬盘，一片空白。
地府。***。阴阳两界。实习生。
我可能疯了。饿疯了，穷疯了，出现幻觉了。
小白端了杯水过来，一次性纸杯，水面飘着两片柠檬。“压压惊。”她小声说，“我第一次知道自己考上地府编制的时候，也这表情。”
林森拿起水杯，喝了一口。水温适中，柠檬的酸味很真实。
“你们……为什么要招人间的实习生？”他听见自己问，“地府没人吗？”
“有啊，但不够。”小白坐回他对面，压低声音，“这几年人间人**炸，死亡率虽然下降，但总量还是大啊。地府那边编制卡得死，一个岗位空缺几百个鬼排队。但人间业务又越来越多——滞留灵体啦、记忆残留啦、阴阳系统*UG啦，忙不过来。所以就试点招点人间实习生，便宜，好用，还不占正式编制。”
她说得理所当然，像在讨论哪家公司的人力外包**。
“那……工作危险吗？”
“基础岗位不危险，就跟人间办公室文员差不多，就是对接对象有点特别。”小白掰着手指数，“不过要是分到外勤岗，可能会遇到怨气重的灵体，那就得小心点。但我们有培训，而且配发护身法器——哦，就是工牌，开了光的那种。”
林森低头看了看自己空荡荡的胸口。
“待遇呢？”他问出了最核心的问题。
“实习生期每月基础魂力补贴，折算**间货币的话……”小白想了想，“大概八千左右？转正后一万五起步，绩效另算。包住，宿舍在阴阳交界处，单人间，带独立卫浴。吃的话有食堂，每月饭补一千五魂力点，折算大概……一千块***？”
八千。包住。食堂。
林森今天最后一个面试，那家公司开价四千五，不包吃住，单休。
他握着纸杯的手紧了紧。
门铃响了。
一个男人推门进来。
三十岁上下，银灰色西装，剪裁合体。金丝眼镜，面容清俊，但脸色是一种缺乏血色的苍白。他手里提着黑色公文包，步履从容，像刚结束一场商务会议。
他看到林森，微微点头，走到办公桌后坐下，公文包放在桌上。
“谢总。”小白站起来，“这是今天来应聘的林森同学。”
男人看向林森，目光平静无波。
“林森，你好。我是谢必安，地府人力资源部经理，兼人间办事处负责人。”
他的声音低沉平缓，没什么起伏，但每个字都清晰。
“你的简历我看过了。”他从公文包里抽出一份文件——正是林森刚才给小白的那份简历，但现在上面多了些红色的批注。
“学历符合要求，专业相关性一般，但地府不看重这个。面试表现……小白？”
“人挺实在的，承认找不到工作。”小白立刻汇报。
谢必安嘴角似乎动了一下，像是个微笑，但很快就消失了。
“诚实是个好品质。”他说，身体前倾，双手交叠放在桌上，金丝眼镜后的眼睛直视着林森，“那么，林森，我只问你一个问题。”
林森坐直了。
“你相信有死后的世界吗？”
问题抛出来，房间里突然安静了。
只有电子钟跳动的滴答声，还有巷子里隐约传来的风声。
林森握紧了手里的纸杯。
相信吗？二十二年的唯物**教育告诉他，不信。但如果不信，他现在坐在这里，握着刚刚那个冰得像**的手，听着“地府魂力阴阳交界处”这些词，又怎么解释？
“如果相信，你为什么相信？”谢必安继续问，声音平稳，“如果不信，你现在坐在这里，又怎么解释你所见所闻？”
林森张了张嘴。
然后他说：
“……我不知道。”
谢必安没说话，等着。
“我不知道有没有死后的世界。”林森听见自己的声音，有点哑，但清晰，“但如果真有……如果真有，那也许是个机会。”
“机会？”
“活下去的机会。”林森说，喉咙发干，“我没钱了。没工作了。再找不到事做，下个月我可能就得睡大街。所以如果你们这儿是真的，如果真给我发工资——那我就信。我信有地府，信有轮回，信什么都行。只要给钱。”
说完，他闭上了嘴。
等着被嘲笑，被轰出去，被说“你这种人不配”。
但谢必安只是静静地看着他。
过了大概五秒——林森数着自己的心跳，五下——谢必安从公文包里又抽出一份文件，推到他面前。
“实习合同。期限三个月。基础待遇刚才小白应该跟你说了。工作内容、培训安排、考核标准都在里面。你看一下，没问题就签字。”
林森低头看向那份合同。
纸质很特别，不是普通的A4纸，而是一种偏厚的、微微泛黄的纸张，触手温润。标题是《阴阳两界协作体系实习生劳动合同（人间侧）》，下面密密麻麻的条款，大概有十几页。
他快速扫过关键信息。
甲方：地府驻人间办事处
乙方：林森
实习期：2026年7月1日-2026年9月30日
月基础魂力补贴：8000点（可按1:1折算人间货币发放）
工作地点：阴阳交界处·办事处及外派任务点
工作时长：弹性工作制，日均不低于8小时
保险：包含“往生安心险魂体意外险阴阳穿梭险”等
转正条件：实习期考核合格，且乙方自然死亡后自动转为正式编制
违约责任：单方面**合同需支付100万魂力点违约金；泄**阳机密者，消除记忆并永久禁止跨界
最后两条让林森眼皮跳了跳。
“转正条件……自然死亡后？”
“对。”谢必安语气平淡，“地府正式编制只招收已故人员。但实习生期间享受等同正式工的待遇，只是编制暂挂。等你寿终正寝，自动转正。”
“那如果……我一直不死？”
“合同有效期三百年。三百年后若乙方仍在世，可续签或协商解约。”谢必安推了推眼镜，“不过一般人活不到那时候。”
林森：“……”
他继续往下看。违约金那条更离谱。
“违约金……一百万魂力点？”
“正常条款。”谢必安说，“毕竟我们会接触到阴阳两界核心事务。当然，如果你正常完成实习，这笔钱不会生效。”
林森翻到最后一页。签名处已经盖好了甲方的公章——一个复杂的篆体印章，中间隐约是个“冥”字。印章的颜色是暗红色的，像干涸的血。
旁边放着一支笔。黑色的，看起来就是普通的签字笔。
“我签了……就真的成地府实习生了？”林森抬头问。
“对。”
“然后就要跟……鬼魂打交道？”
“基础岗位以文书工作为主，但不排除接触引导新魂。”
“我会死吗？”
“正常履职不会。我们有完善的安全保障体系。”
“如果我后悔了……”
“实习期结束后可自由选择是否转正。若不留用，记忆会根据保密条款做模糊处理，不影响人间生活。”谢必安顿了顿，“但违约金条款仍然有效。所以签之前，想清楚。”
林森拿起那支笔。
笔身冰凉。
他闭上眼睛，脑子里闪过很多画面：
房东的短信。用呗余额。泡面。第三十封拒信。父亲佝偻的腰。母亲在超市理货的背影。陈浩说“我转正了”时的高兴。毕业照上四十二张笑脸。
然后他睁开眼，在乙方签名处，签下了自己的名字。
林森。
笔尖触纸的瞬间，他感觉到一阵轻微的刺痛，从指尖窜到手臂，像被静电打了一下。但很快就消失了。
签完了。
谢必安收走合同，检查了一下签名，点点头。
“欢迎加入地府体系，林森实习生。”
他把一份副本递过来。“这是你的。收好。”
林森接过那份合同副本。纸张在手中散发着淡淡的、类似檀香的味道，但仔细闻，又有点像……纸钱烧过的味道。
“那个……”林森站起来，腿有点发软，“我现在……能去吃饭了吗？”
他真的快饿晕了。
谢必安看了他两秒，从西装内袋掏出钱包，抽出两张红色钞票放在桌上。
“预支实习补贴。明天上午九点，来这里报到，开始入职培训。”
林森盯着那两百块钱。
真钱。摸起来是真的。伟人头像的水印清晰。
“……谢谢。”
他把钱攥在手里，合同副本塞进文件袋，转身，梦游似的走向门口。
手握上门把时，他听到身后小白欢快的声音：
“谢总，这月**指标完成一个啦！”
然后是谢必安平静的回答：
“还差四个。抓紧。”
门在身后关上。
林森站在巷子里，手里攥着两百块钱和一份地府实习合同，脑子里只有一个念头：
我刚才……是不是把自己卖给了阴曹地府？
但下一秒，肚子又响了，这次是连续的空鸣，像**。
他摸了摸那两张钞票，走进雨里——不知什么时候又开始下雨了，细密的雨丝在路灯下闪着光。
巷子口有家拉面店，招牌旧了，但亮着暖**的灯。
林森走进去，店里没什么人。老板在柜台后刷手机。
“一碗牛肉拉面。”林森说，顿了顿，“加个蛋。不，加两个。”
“好嘞，十八块。”
林森掏出那张一百的递过去。找零八十二，他仔细数了，塞回口袋。
面很快上来，热气腾腾，牛肉薄片，葱花翠绿，两个荷包蛋圆润地卧在面上。
林森拿起筷子，夹起一筷子面，吹了吹，送进嘴里。
热。咸。香。
真实的，活着的味道。
他埋头吃面，吃得很快，但很认真。每一口都嚼透了才咽下去，像在确认什么。
吃到一半时，手机震动。
他掏出来看，是条短信。
来自下午面试的**公司——不是最后那家，是更早的一家，他其实已经忘了名字。
短信内容：
“林森先生**，恭喜您通过我司初试！复试安排在明天下午两点，请携带作品集准时参加。岗位薪资面议，预计范围4000-5000。收到请回复。”
林森盯着屏幕，面条挂在筷子上，热气袅袅。
然后他笑了。
笑出声的那种笑。
老板从手机里抬起头，奇怪地看他一眼。
林森没管，他单手打字，回复：
“谢谢，我已确定工作，不参加了。”
发送。
然后他想了想，又补了一条：
“祝您找到合适的人选。”
发送，删除短信，把手机关了静音，塞回口袋。
继续吃面。
两个蛋都吃了，汤也喝了半碗。最后他抽出纸巾擦嘴，感觉胃里踏实了，身上也暖和了。
走出拉面店时，雨停了。夜空是暗紫色的，云层缝隙里透出一点月光。
林森沿着街道往回走，手里攥着那份合同副本。
走到出租屋楼下时，他抬头看了看四楼那个窗户——他的房间，黑着灯。
他又低头看了看合同。
纸在路灯下泛着淡淡的黄，那个“冥”字印章在阴影里看不真切。
他突然想起合同里的一句话，刚才扫过时没太在意：
第十九条：乙方需在签约后24小时内完成首次阴阳眼激活，否则视为自动解约，并承担违约责任。
阴阳眼？
激活？
怎么激活？
他正想着，手机又震了。
这次是微信，谢必安发来的——他什么时候加的？
消息只有一行字：
“明早九点，别迟到。另外，今晚如果看到什么不寻常的东西，别慌，正常现象。”
林森盯着这行字，后背莫名发凉。
他抬起头，看向街道对面。
路灯下，空无一人。
但好像……有什么东西，在阴影里动了一下。
他眨眨眼。
又没了。
幻觉吧。
林森深吸一口气，转身上楼。
脚步声在楼道里回响，一声，一声，沉重而清晰。
走到三楼时，他隐约听到楼下有声音。
像是什么东西在拖行。
他停下脚步，回头。
楼道灯昏暗，下面什么也看不见。
但那拖行声……停了。
林森握紧了手里的合同，加快脚步，冲向四楼。
钥匙**锁孔时，手有点抖。
拧开，推门，进屋，反锁。
背靠着门，他喘了口气。
房间里一片漆黑。只有窗外路灯光透进来一点，勉强照亮桌子的轮廓。
他摸索着打开灯。
白光倾泻而下，一切如常：床，桌子，泡面碗，挂着的西装。
林森走到桌边，把合同副本小心地放进抽屉最下层，用几本书压住。
然后他脱了衣服，准备洗澡。
走进狭小的卫生间，打开灯，镜子里的自己脸色苍白，眼圈发青。
他打开水龙头，捧水洗脸。
冷水泼在脸上，精神一振。
抬起头，看向镜子。
镜子里，他的脸。
但肩膀上……好像多了个什么东西。
林森猛地转身。
身后空无一物。
再转回来看镜子。
镜子里，只有他自己，湿着脸，表情惊疑。
看错了。
一定是看错了。
他草草洗了澡，换上睡衣，躺到床上。
关灯。
黑暗吞噬一切。
林森睁着眼睛，盯着天花板上的那块水渍。月光从窗帘缝隙透进来，水渍的轮廓在微弱光线下模糊不清。
他想起谢必安的话。
“今晚如果看到什么不寻常的东西，别慌，正常现象。”
什么东西？
鬼吗？
他闭上眼，努力让自己睡着。
不知过了多久，半梦半醒间，他感觉房间里好像……多了个人。
不，不是“感觉”。
是听到了呼吸声。
不是他自己的。
林森全身僵住，眼睛紧闭，不敢睁开。
那呼吸声很轻，很缓，就在床边。
然后，有冰凉的手指，碰了碰他的额头。
一下。
很轻，像试探。
林森猛地睁眼，坐起！
房间里空空如也。
月光依旧，水渍依旧，一切如常。
只有他自己的心跳，在寂静中狂响，像要撞碎肋骨。
他坐在床上，喘着气，冷汗湿透了睡衣。
许久，他慢慢躺回去，睁着眼，直到天亮。
窗外泛起鱼肚白时，林森才恍惚睡去。
但没睡多久，七点半的闹钟就响了。
他爬起来，头重脚轻，眼下乌青更重。
洗漱，换衣服——还是那身西装。他从抽屉最下层拿出合同副本，塞进文件袋。
出门前，他看了一眼手机。
有条新微信，谢必安发的：
“记得吃早饭。今天培训强度大。”
林森盯着这条消息，突然有种荒谬的真实感。
这老板……还挺人性化？
他下楼，在早餐摊买了豆浆油条，蹲在路边吃完。
八点二十。
他起身，朝着昨天那条小巷走去。
脚步不算轻快，但很稳。
走到巷口时，他停下，回头看了看身后的世界。
清晨的城市正在苏醒，车流渐密，行人匆匆，早点摊冒着热气。
一切如常。
一切又好像不同了。
林森转身，走进小巷。
玻璃门还在那里，A4纸还在那里。
他推开门。
“叮咚”。
小白坐在前台，今天换了件粉卫衣，看到他，笑出一口白牙：
“早呀林森！吃了吗？谢总在里间等你，今天开始入职培训——哦对了，先把这些表格填了。”
她推过来一个文件夹。
厚，起码三斤。
林森接过，翻开第一页。
《地府实习生基本信息登记表（A版）》。
第二页：《地府实习生基本信息登记表（*版）》。
第三页：《阴阳两界保密承诺书》。
**页：《功德账户开户申请表》。
第五页：《魂力补贴发放方式确认表》。
……
第三十八页：《表格填写规范确认书》。
林森抬起头，看向小白：
“这些……都要今天填完？”
“对呀！”小白眨眨眼，“不然怎么上岗？放心，有模板，照着抄就行。不过提醒你哦，签名必须手写，不能代签，否则魂力认证不通过。”
林森抱着那摞表格，突然明白了谢必安那句“培训强度大”是什么意思。
他抱着文件夹，走向里间。
手放在门把上时，他顿了顿。
然后推门而入。
谢必安坐在办公桌后，今天换了身深灰色西装。他看到林森，指了指对面的椅子：
“坐。表格看到了？”
“看到了。”
“那就开始吧。”谢必安从抽屉里拿出一个古朴的沙漏，倒置在桌上，“给你计时。午饭前填不完，没饭吃。”
沙漏里的细沙开始流淌，无声无息。
林森坐下，翻开第一页，拿起笔。
笔尖落在纸上时，他忽然想起昨晚那个冰凉的触碰。
他抬起头：
“谢总，昨晚……是不是有什么东西，来我房间了？”
谢必安正在看文件，闻言抬起头，金丝眼镜后的眼睛闪过一丝什么。
“哦，那个。”他语气平淡，“是负责‘阴阳眼激活引导’的同事。他是不是碰了你额头？”
“……是。”
“那就对了。”谢必安低头继续看文件，“那是激活程序的一部分。现在，你应该能看见一些……以前看不见的东西了。”
林森一愣。
“什么意——”
话没说完，他眼角余光瞥见谢必安身后的墙角。
那里，好像蹲着个什么。
一团模糊的、灰白色的影子。
林森眨眨眼。
影子还在。
他再眨眨眼。
影子动了动，缓缓转过头——
一张模糊的脸，没有五官，只有三个黑洞。
对着他。
（第一章完）
林森拐进旁边的便利店，在冰柜前站了一会儿，最后拿了一瓶最便宜的矿泉水。两块钱。
收银员扫码的时候，他打开“用呗”APP信用支付软件。
余额：1523.60元。
他盯着那个数字看了几秒，直到收银员说：“先生，扫这里。”
走出便利店，他拧开瓶盖灌了半瓶。水是温的，带着塑料味。
手机又震了。
这次是短信，来自房东：
“小林，下季度房租该交了，还是1200一个月，三个月一付。最迟这周五转我哈。对了，水电费单子贴你门上了，记得看。”
林森盯着屏幕，手指在“好的，王姐”和“王姐，能不能晚几天”之间悬停。
最后他删掉了输入框里的字，只回了一个字：
“好。”
发送。
然后他点开“用呗”账单。
本期应还：843.27元。最低还款：84.33元。
还款日：6月30日。
今天6月23日。
林森站在路边，突然笑了一下。笑声很短，带着点自嘲的意味。
他想起一个月前，拍毕业照那天。
全班四十二个人，穿着租来的学士服，在图书馆台阶上摆造型。摄影师喊“三、二、一——茄子！”，快门按下，定格四十二张笑脸。
散场时**统计就业情况。
“签了三方的举下手！……嚯，三十八个！不错不错！”
“考研上岸的？五个！可以！”
“剩下几个什么情况？”
有人小声说：“我考公，等结果。”
“我家里安排。”
“我……再找找。”
林森是那个“再找找”之一。当时他其实不慌，觉得堂堂本科毕业生，还能**不成？
现在他知道答案了。
能。
而且可能不用等太久。
傍晚六点半，林森回到出租屋。
说是“屋”，其实是城中村自建房的隔间，十平米，一张床一张桌，厕所是楼道尽头的公共卫生间。月租一千二，押一付三，在城里已经算“良心价”。
他脱下西装外套，小心挂起来——明天可能还要穿。白衬衫后背已经汗湿了一片，黏糊糊地贴着皮肤。
桌上摊着几份打印的简历，边角卷了。最上面那份，他用红笔在页眉处画了“正”字的最后一笔。
三十。
这是他投出简历后收到面试邀请的数量。也是他被拒绝的次数。
林森坐下来，打开笔记本电脑。屏幕亮起，壁纸还是毕业旅行时拍的碧波湖，蓝天白云，湖水湛蓝。照片里他笑得没心没肺，搂着室友的肩膀。
那好像已经是上辈子的事了。
他点开**网站，登录，收件箱里有三封新邮件。
第一封：“感谢投递，但您的专业**与我司岗位要求不符……”
第二封：“很遗憾地通知您……”
第三封来自一家他没印象的公司，标题是“年薪百万不是梦！”，点开是保险**。
林森关掉网页，点开求职记录表——他自己用Excel做的，记录每次投递、面试、结果的表格。
最近一行：
日期：6月23日
公司：腾飞科技
岗位：市场营销助理
薪资：4500-6000（面试官说“看能力定”）
结果：拒
备注：群面，8进2。问题“如何把冰箱卖给爱斯基摩人”。我回答“先确认他们有没有电”，其他人回答“打造冰雪联名款开发保温功能”。我输了。
他盯着“我输了”三个字，又笑了。
笑着笑着，胃抽搐了一下。
饿的。
林森翻出抽屉里最后一包泡面，红烧牛肉味。烧水壶插上电，等着水开的嗡嗡声填满房间。
手机在这时又震了。
他以为又是推销电话，拿起来却发现是大学室友陈浩。
“喂，森子！”陈浩的声音永远元气满满，“干嘛呢？”
“刚回来。”林森说，“你呢？下班了？”
“下个屁班，加班呢！”陈浩那边有键盘声，“不过告诉你个好消息，我转正了！税前七千！虽然扣完五险一金到手也就五千多，但好歹是正式工了！”
“恭喜。”林森说，声音里的疲惫藏不住。
陈浩顿了顿：“你……还没找到？”
“嗯。”
“要不……”陈浩压低声音，“你来我们公司试试？虽然现在没岗，但我帮你内推一下……”
“不用了。”林森打断他，“我自己再找找。”
他知道陈浩是好意，但也知道“内推”多半没用。陈浩那个公司，一个岗位收几百份简历，内推也就是让你的简历不被系统直接过滤——该挂还是挂。
又聊了几句，挂了电话。
水开了。
林森撕开泡面包装，把面饼放进碗里，倒热水，用手机压住盖子。等面的三分钟里，他盯着天花板上一块水渍，形状像地图上的某个岛屿。
他想，如果真有个岛，去了就能重新开始，他可能会去。
哪怕那个岛是鬼岛。
晚上八点，林森走出出租屋。
他需要透口气，也需要想想明天怎么办——简历还得投，面试还得面，但下季度房租周五要交，三千六。他现在全部家当一千五。
还差两千一。
问家里要？他马上否决了这个想法。父亲在工地摔伤腰后一直没法干重活，母亲在县城超市理货，一个月两千。他大学学费是助学贷款，生活费是自己打工挣的。毕业时他信誓旦旦说“工作了就能给家里打钱”。
现在呢？
林森漫无目的地走，拐进一条平时不走的小巷。巷子窄，两边是老旧居民楼的后墙，贴满了“专业疏通高价收药招男***”的小广告。路灯坏了一盏，剩下的那盏光线昏暗，把影子拉得老长。
他走了大概五十米，停下。
不是因为走到头，而是因为右手边有扇门。
一扇干净得和周围环境格格不入的玻璃门。
门上没贴小广告，没灰尘，玻璃擦得透亮。透过玻璃能看见里面：白惨惨的灯光，一张简约的前台，一张办公桌，两把椅子。墙上挂着个电子钟，红色数字显示：20:14。
像个……办公室。
但在这条巷子里？
林森皱眉，正要走开，目光落在玻璃门中央贴着的A4纸上。
纸上打印着几行方正的黑体字：
**启事
地府驻人间办事处 实习生
要求：应届毕业生，能接受弹性工作制，适应跨文化（阴阳）协作
待遇面议
***：谢先生
****：暂无（面谈）
林森盯着那张纸，看了足足十秒。
然后他眨了眨眼。
纸还在。
他又眨了眨眼。
“地府……驻人间办事处？”他念出声，声音在空巷里有点飘。
沉浸式剧本杀店吧。最近这种主题店挺多，什么“冥婚体验馆孟婆汤饮吧”，赚的就是年轻人猎奇的钱。
林森转身要走。
肚子叫了。
响亮，绵长，在寂静的巷子里格外清晰。
他想起来，晚上就吃了一包泡面，现在快九点了。
他又回头看了看那张**启事。
“待遇面议”。
万一呢？
万一工资给得高呢？扮鬼也是工作，总比**强。
他犹豫了三秒，然后伸手，推开了玻璃门。
门铃“叮咚”一声，清脆得像便利店。
前台后面坐着个女孩，看起来二十出头，扎着两个丸子头，正低头刷手机。听到铃声，她抬起头，眼睛一亮。
“哎呀！来应聘的？”她声音很甜，放下手机站起来，“欢迎欢迎！这边请坐！”
她指了指办公桌对面的椅子。
林森僵硬地走过去，坐下。椅子是普通办公椅，但坐下去的瞬间，他莫名觉得后背一凉——不是空调那种凉，是渗进骨头里的、不寻常的冷。
“简历带了吗？”女孩从前台走出来，坐到了他对面。她穿着白色卫衣，上面印着**独角兽，牛仔裤，帆布鞋，看起来就像个大学生兼职。
“带了。”林森从文件袋里掏出那份边缘卷起的简历——今天印的第五份。
女孩接过去，扫了一眼。
“林森……市场营销专业……应届生，好，符合基础要求。”她点点头，把简历放下，双手交叠放在桌上，摆出标准的面试姿态。
“那我们先简单聊聊。你为什么想来我们这儿实习？”
经典开场白。
林森咽了口唾沫，开始背那套说了三十遍的话：“我对贵单位……的业务很感兴趣，认为这是一个能让我学习成长……”
“停。”女孩抬起一只手，笑了，“别说这些。说人话。”
林森愣住。
“是不是找不到工作？”她歪头问，语气自然得像在问“吃了没”，“钱快花光了？房租要交了？面了无数家，不是嫌你没经验，就是工资开得比低保还低？”
“……是。”林森听见自己说。声音很轻，但很清晰。
“这就对了嘛！”女孩一拍手，“咱们这儿就喜欢实在人。那行，基本情况我了解了。接下来我给你介绍一下我们单位。”
她清了清嗓子，表情稍微正经了点。
“地府驻人间办事处，主要负责阴阳两界的接口业务，包括但不限于：新生魂魄接收指引、滞留灵体疏导、阴阳信息核对、异常事件初步处理等。目前因业务扩展和现代化**需要，特**人间实习生若干，协助处理基础性工作。”
林森张了张嘴，没发出声音。
“实习期三个月，表现优异可转正，转正后享受地府编制内待遇，五险一金按最高比例缴纳——哦，我们是五险二金，多个‘往生安心险’。”她语速很快，像在背稿子，“工作时间相对弹性，但忙的时候可能需要加班，特别是清明、中元、寒衣节这些流量高峰期。有加班费，三倍魂力补贴。”
“等、等等。”林森终于找回了声音，“你刚才说……地府？真地府？”
女孩眨了眨眼：“不然呢？你看我们像开剧本杀的吗？”
“……”
“哦对了，还没自我介绍。”她站起来，伸出手，“我是前台兼初级HR助理，你就叫我小白吧。欢迎来到阴阳两界协作体系的最前线。”
林森看着她伸出来的手。很白，手指细长，指甲涂着淡粉色的甲油。
握，还是不握？
万一是恶作剧节目呢？摄像头藏在哪儿？
“放心，没摄像头。”小白似乎看穿了他的想法，笑得更甜了，“我们地府办事，讲究自愿原则。你要是不信，现在就可以走。”
林森盯着她看了三秒。
然后他慢慢伸出手，握住了她的手。
冰凉。
不是“手凉”那种凉，是穿透皮肤、渗进骨头、不似活人的冷。像握了一块在冰柜里冻了太久的玉。
林森猛地缩回手。
小白笑了笑，收回手坐回去：“现在信了？”
“你……”
“我是地府在编基层公务人员，工号7448572。”她不知从哪儿摸出个工牌，递过来。
林森接住。工牌质感特殊，不是塑料，像某种骨质材料。正面是她的证件照——照片里的她也是丸子头，但穿着某种制服。下面是姓名：谢小苒。工号：7448572。单位：地府驻人间办事处。职务：前台接待/HR助理。
工牌右下角有个徽标：一座造型古朴的桥，桥下流水，桥上隐约有人影排队。
“奈何桥？”林森脱口而出。
“识货啊！”小白眼睛一亮，“没错，这是我们地府的logo，象征轮回流转，生生不息——咳咳，官方宣传语是这么说的。”
林森把工牌还回去，手指还有点抖。
“我们老大马上过来，他亲自跟你谈待遇。”小白看了看墙上的电子钟，“他今天去总部开季度KPI复盘会，应该快回来了。你先坐会儿，喝点什么？茶？咖啡？还是孟婆汤特饮？”
“……白水就行。”
“好嘞。”
她起身去接水。林森坐在椅子上，感觉大脑像被格式化的硬盘，一片空白。
地府。***。阴阳两界。实习生。
我可能疯了。饿疯了，穷疯了，出现幻觉了。
小白端了杯水过来，一次性纸杯，水面飘着两片柠檬。“压压惊。”她小声说，“我第一次知道自己考上地府编制的时候，也这表情。”
林森拿起水杯，喝了一口。水温适中，柠檬的酸味很真实。
“你们……为什么要招人间的实习生？”他听见自己问，“地府没人吗？”
“有啊，但不够。”小白坐回他对面，压低声音，“这几年人间人**炸，死亡率虽然下降，但总量还是大啊。地府那边编制卡得死，一个岗位空缺几百个鬼排队。但人间业务又越来越多——滞留灵体啦、记忆残留啦、阴阳系统*UG啦，忙不过来。所以就试点招点人间实习生，便宜，好用，还不占正式编制。”
她说得理所当然，像在讨论哪家公司的人力外包**。
“那……工作危险吗？”
“基础岗位不危险，就跟人间办公室文员差不多，就是对接对象有点特别。”小白掰着手指数，“不过要是分到外勤岗，可能会遇到怨气重的灵体，那就得小心点。但我们有培训，而且配发护身法器——哦，就是工牌，开了光的那种。”
林森低头看了看自己空荡荡的胸口。
“待遇呢？”他问出了最核心的问题。
“实习生期每月基础魂力补贴，折算**间货币的话……”小白想了想，“大概八千左右？转正后一万五起步，绩效另算。包住，宿舍在阴阳交界处，单人间，带独立卫浴。吃的话有食堂，每月饭补一千五魂力点，折算大概……一千块***？”
八千。包住。食堂。
林森今天最后一个面试，那家公司开价四千五，不包吃住，单休。
他握着纸杯的手紧了紧。
门铃响了。
一个男人推门进来。
三十岁上下，银灰色西装，剪裁合体。金丝眼镜，面容清俊，但脸色是一种缺乏血色的苍白。他手里提着黑色公文包，步履从容，像刚结束一场商务会议。
他看到林森，微微点头，走到办公桌后坐下，公文包放在桌上。
“谢总。”小白站起来，“这是今天来应聘的林森同学。”
男人看向林森，目光平静无波。
“林森，你好。我是谢必安，地府人力资源部经理，兼人间办事处负责人。”
他的声音低沉平缓，没什么起伏，但每个字都清晰。
“你的简历我看过了。”他从公文包里抽出一份文件——正是林森刚才给小白的那份简历，但现在上面多了些红色的批注。
“学历符合要求，专业相关性一般，但地府不看重这个。面试表现……小白？”
“人挺实在的，承认找不到工作。”小白立刻汇报。
谢必安嘴角似乎动了一下，像是个微笑，但很快就消失了。
“诚实是个好品质。”他说，身体前倾，双手交叠放在桌上，金丝眼镜后的眼睛直视着林森，“那么，林森，我只问你一个问题。”
林森坐直了。
“你相信有死后的世界吗？”
问题抛出来，房间里突然安静了。
只有电子钟跳动的滴答声，还有巷子里隐约传来的风声。
林森握紧了手里的纸杯。
相信吗？二十二年的唯物**教育告诉他，不信。但如果不信，他现在坐在这里，握着刚刚那个冰得像**的手，听着“地府魂力阴阳交界处”这些词，又怎么解释？
“如果相信，你为什么相信？”谢必安继续问，声音平稳，“如果不信，你现在坐在这里，又怎么解释你所见所闻？”
林森张了张嘴。
然后他说：
“……我不知道。”
谢必安没说话，等着。
“我不知道有没有死后的世界。”林森听见自己的声音，有点哑，但清晰，“但如果真有……如果真有，那也许是个机会。”
“机会？”
“活下去的机会。”林森说，喉咙发干，“我没钱了。没工作了。再找不到事做，下个月我可能就得睡大街。所以如果你们这儿是真的，如果真给我发工资——那我就信。我信有地府，信有轮回，信什么都行。只要给钱。”
说完，他闭上了嘴。
等着被嘲笑，被轰出去，被说“你这种人不配”。
但谢必安只是静静地看着他。
过了大概五秒——林森数着自己的心跳，五下——谢必安从公文包里又抽出一份文件，推到他面前。
“实习合同。期限三个月。基础待遇刚才小白应该跟你说了。工作内容、培训安排、考核标准都在里面。你看一下，没问题就签字。”
林森低头看向那份合同。
纸质很特别，不是普通的A4纸，而是一种偏厚的、微微泛黄的纸张，触手温润。标题是《阴阳两界协作体系实习生劳动合同（人间侧）》，下面密密麻麻的条款，大概有十几页。
他快速扫过关键信息。
甲方：地府驻人间办事处
乙方：林森
实习期：2026年7月1日-2026年9月30日
月基础魂力补贴：8000点（可按1:1折算人间货币发放）
工作地点：阴阳交界处·办事处及外派任务点
工作时长：弹性工作制，日均不低于8小时
保险：包含“往生安心险魂体意外险阴阳穿梭险”等
转正条件：实习期考核合格，且乙方自然死亡后自动转为正式编制
违约责任：单方面**合同需支付100万魂力点违约金；泄**阳机密者，消除记忆并永久禁止跨界
最后两条让林森眼皮跳了跳。
“转正条件……自然死亡后？”
“对。”谢必安语气平淡，“地府正式编制只招收已故人员。但实习生期间享受等同正式工的待遇，只是编制暂挂。等你寿终正寝，自动转正。”
“那如果……我一直不死？”
“合同有效期三百年。三百年后若乙方仍在世，可续签或协商解约。”谢必安推了推眼镜，“不过一般人活不到那时候。”
林森：“……”
他继续往下看。违约金那条更离谱。
“违约金……一百万魂力点？”
“正常条款。”谢必安说，“毕竟我们会接触到阴阳两界核心事务。当然，如果你正常完成实习，这笔钱不会生效。”
林森翻到最后一页。签名处已经盖好了甲方的公章——一个复杂的篆体印章，中间隐约是个“冥”字。印章的颜色是暗红色的，像干涸的血。
旁边放着一支笔。黑色的，看起来就是普通的签字笔。
“我签了……就真的成地府实习生了？”林森抬头问。
“对。”
“然后就要跟……鬼魂打交道？”
“基础岗位以文书工作为主，但不排除接触引导新魂。”
“我会死吗？”
“正常履职不会。我们有完善的安全保障体系。”
“如果我后悔了……”
“实习期结束后可自由选择是否转正。若不留用，记忆会根据保密条款做模糊处理，不影响人间生活。”谢必安顿了顿，“但违约金条款仍然有效。所以签之前，想清楚。”
林森拿起那支笔。
笔身冰凉。
他闭上眼睛，脑子里闪过很多画面：
房东的短信。用呗余额。泡面。第三十封拒信。父亲佝偻的腰。母亲在超市理货的背影。陈浩说“我转正了”时的高兴。毕业照上四十二张笑脸。
然后他睁开眼，在乙方签名处，签下了自己的名字。
林森。
笔尖触纸的瞬间，他感觉到一阵轻微的刺痛，从指尖窜到手臂，像被静电打了一下。但很快就消失了。
签完了。
谢必安收走合同，检查了一下签名，点点头。
“欢迎加入地府体系，林森实习生。”
他把一份副本递过来。“这是你的。收好。”
林森接过那份合同副本。纸张在手中散发着淡淡的、类似檀香的味道，但仔细闻，又有点像……纸钱烧过的味道。
“那个……”林森站起来，腿有点发软，“我现在……能去吃饭了吗？”
他真的快饿晕了。
谢必安看了他两秒，从西装内袋掏出钱包，抽出两张红色钞票放在桌上。
“预支实习补贴。明天上午九点，来这里报到，开始入职培训。”
林森盯着那两百块钱。
真钱。摸起来是真的。伟人头像的水印清晰。
“……谢谢。”
他把钱攥在手里，合同副本塞进文件袋，转身，梦游似的走向门口。
手握上门把时，他听到身后小白欢快的声音：
“谢总，这月**指标完成一个啦！”
然后是谢必安平静的回答：
“还差四个。抓紧。”
门在身后关上。
林森站在巷子里，手里攥着两百块钱和一份地府实习合同，脑子里只有一个念头：
我刚才……是不是把自己卖给了阴曹地府？
但下一秒，肚子又响了，这次是连续的空鸣，像**。
他摸了摸那两张钞票，走进雨里——不知什么时候又开始下雨了，细密的雨丝在路灯下闪着光。
巷子口有家拉面店，招牌旧了，但亮着暖**的灯。
林森走进去，店里没什么人。老板在柜台后刷手机。
“一碗牛肉拉面。”林森说，顿了顿，“加个蛋。不，加两个。”
“好嘞，十八块。”
林森掏出那张一百的递过去。找零八十二，他仔细数了，塞回口袋。
面很快上来，热气腾腾，牛肉薄片，葱花翠绿，两个荷包蛋圆润地卧在面上。
林森拿起筷子，夹起一筷子面，吹了吹，送进嘴里。
热。咸。香。
真实的，活着的味道。
他埋头吃面，吃得很快，但很认真。每一口都嚼透了才咽下去，像在确认什么。
吃到一半时，手机震动。
他掏出来看，是条短信。
来自下午面试的**公司——不是最后那家，是更早的一家，他其实已经忘了名字。
短信内容：
“林森先生**，恭喜您通过我司初试！复试安排在明天下午两点，请携带作品集准时参加。岗位薪资面议，预计范围4000-5000。收到请回复。”
林森盯着屏幕，面条挂在筷子上，热气袅袅。
然后他笑了。
笑出声的那种笑。
老板从手机里抬起头，奇怪地看他一眼。
林森没管，他单手打字，回复：
“谢谢，我已确定工作，不参加了。”
发送。
然后他想了想，又补了一条：
“祝您找到合适的人选。”
发送，删除短信，把手机关了静音，塞回口袋。
继续吃面。
两个蛋都吃了，汤也喝了半碗。最后他抽出纸巾擦嘴，感觉胃里踏实了，身上也暖和了。
走出拉面店时，雨停了。夜空是暗紫色的，云层缝隙里透出一点月光。
林森沿着街道往回走，手里攥着那份合同副本。
走到出租屋楼下时，他抬头看了看四楼那个窗户——他的房间，黑着灯。
他又低头看了看合同。
纸在路灯下泛着淡淡的黄，那个“冥”字印章在阴影里看不真切。
他突然想起合同里的一句话，刚才扫过时没太在意：
第十九条：乙方需在签约后24小时内完成首次阴阳眼激活，否则视为自动解约，并承担违约责任。
阴阳眼？
激活？
怎么激活？
他正想着，手机又震了。
这次是微信，谢必安发来的——他什么时候加的？
消息只有一行字：
“明早九点，别迟到。另外，今晚如果看到什么不寻常的东西，别慌，正常现象。”
林森盯着这行字，后背莫名发凉。
他抬起头，看向街道对面。
路灯下，空无一人。
但好像……有什么东西，在阴影里动了一下。
他眨眨眼。
又没了。
幻觉吧。
林森深吸一口气，转身上楼。
脚步声在楼道里回响，一声，一声，沉重而清晰。
走到三楼时，他隐约听到楼下有声音。
像是什么东西在拖行。
他停下脚步，回头。
楼道灯昏暗，下面什么也看不见。
但那拖行声……停了。
林森握紧了手里的合同，加快脚步，冲向四楼。
钥匙**锁孔时，手有点抖。
拧开，推门，进屋，反锁。
背靠着门，他喘了口气。
房间里一片漆黑。只有窗外路灯光透进来一点，勉强照亮桌子的轮廓。
他摸索着打开灯。
白光倾泻而下，一切如常：床，桌子，泡面碗，挂着的西装。
林森走到桌边，把合同副本小心地放进抽屉最下层，用几本书压住。
然后他脱了衣服，准备洗澡。
走进狭小的卫生间，打开灯，镜子里的自己脸色苍白，眼圈发青。
他打开水龙头，捧水洗脸。
冷水泼在脸上，精神一振。
抬起头，看向镜子。
镜子里，他的脸。
但肩膀上……好像多了个什么东西。
林森猛地转身。
身后空无一物。
再转回来看镜子。
镜子里，只有他自己，湿着脸，表情惊疑。
看错了。
一定是看错了。
他草草洗了澡，换上睡衣，躺到床上。
关灯。
黑暗吞噬一切。
林森睁着眼睛，盯着天花板上的那块水渍。月光从窗帘缝隙透进来，水渍的轮廓在微弱光线下模糊不清。
他想起谢必安的话。
“今晚如果看到什么不寻常的东西，别慌，正常现象。”
什么东西？
鬼吗？
他闭上眼，努力让自己睡着。
不知过了多久，半梦半醒间，他感觉房间里好像……多了个人。
不，不是“感觉”。
是听到了呼吸声。
不是他自己的。
林森全身僵住，眼睛紧闭，不敢睁开。
那呼吸声很轻，很缓，就在床边。
然后，有冰凉的手指，碰了碰他的额头。
一下。
很轻，像试探。
林森猛地睁眼，坐起！
房间里空空如也。
月光依旧，水渍依旧，一切如常。
只有他自己的心跳，在寂静中狂响，像要撞碎肋骨。
他坐在床上，喘着气，冷汗湿透了睡衣。
许久，他慢慢躺回去，睁着眼，直到天亮。
窗外泛起鱼肚白时，林森才恍惚睡去。
但没睡多久，七点半的闹钟就响了。
他爬起来，头重脚轻，眼下乌青更重。
洗漱，换衣服——还是那身西装。他从抽屉最下层拿出合同副本，塞进文件袋。
出门前，他看了一眼手机。
有条新微信，谢必安发的：
“记得吃早饭。今天培训强度大。”
林森盯着这条消息，突然有种荒谬的真实感。
这老板……还挺人性化？
他下楼，在早餐摊买了豆浆油条，蹲在路边吃完。
八点二十。
他起身，朝着昨天那条小巷走去。
脚步不算轻快，但很稳。
走到巷口时，他停下，回头看了看身后的世界。
清晨的城市正在苏醒，车流渐密，行人匆匆，早点摊冒着热气。
一切如常。
一切又好像不同了。
林森转身，走进小巷。
玻璃门还在那里，A4纸还在那里。
他推开门。
“叮咚”。
小白坐在前台，今天换了件粉卫衣，看到他，笑出一口白牙：
“早呀林森！吃了吗？谢总在里间等你，今天开始入职培训——哦对了，先把这些表格填了。”
她推过来一个文件夹。
厚，起码三斤。
林森接过，翻开第一页。
《地府实习生基本信息登记表（A版）》。
第二页：《地府实习生基本信息登记表（*版）》。
第三页：《阴阳两界保密承诺书》。
**页：《功德账户开户申请表》。
第五页：《魂力补贴发放方式确认表》。
……
第三十八页：《表格填写规范确认书》。
林森抬起头，看向小白：
“这些……都要今天填完？”
“对呀！”小白眨眨眼，“不然怎么上岗？放心，有模板，照着抄就行。不过提醒你哦，签名必须手写，不能代签，否则魂力认证不通过。”
林森抱着那摞表格，突然明白了谢必安那句“培训强度大”是什么意思。
他抱着文件夹，走向里间。
手放在门把上时，他顿了顿。
然后推门而入。
谢必安坐在办公桌后，今天换了身深灰色西装。他看到林森，指了指对面的椅子：
“坐。表格看到了？”
“看到了。”
“那就开始吧。”谢必安从抽屉里拿出一个古朴的沙漏，倒置在桌上，“给你计时。午饭前填不完，没饭吃。”
沙漏里的细沙开始流淌，无声无息。
林森坐下，翻开第一页，拿起笔。
笔尖落在纸上时，他忽然想起昨晚那个冰凉的触碰。
他抬起头：
“谢总，昨晚……是不是有什么东西，来我房间了？”
谢必安正在看文件，闻言抬起头，金丝眼镜后的眼睛闪过一丝什么。
“哦，那个。”他语气平淡，“是负责‘阴阳眼激活引导’的同事。他是不是碰了你额头？”
“……是。”
“那就对了。”谢必安低头继续看文件，“那是激活程序的一部分。现在，你应该能看见一些……以前看不见的东西了。”
林森一愣。
“什么意——”
话没说完，他眼角余光瞥见谢必安身后的墙角。
那里，好像蹲着个什么。
一团模糊的、灰白色的影子。
林森眨眨眼。
影子还在。
他再眨眨眼。
影子动了动，缓缓转过头——
一张模糊的脸，没有五官，只有三个黑洞。
对着他。
（第一章完）