第3章

了个书架，一张单人床，一张小书桌。
嫂子说那是她的“备用书房”，要留着，不能随便住人。
我问妈妈：“那我住哪儿？”
妈妈说：“储物间改了一下，你就住那儿吧，将就一下。”
储物间在靠近厨房那一侧。
本来是放杂物的，哥哥搬进来之**空了，放了张折叠床，挂了个帘子当门。
五平米多一点。
窗户很小，对着楼道，光线很差。
夜里楼道里有声音的时候，能听得很清楚。
我把行李放进去，坐在那张折叠床上，弹簧有点响。
妈妈站在帘子外面说：“玉洁说她这两天不方便，下次来你就能住次卧了。”
我说：“好。”
没有再多问。
第二年春节我又回来，住的还是储物间。
妈妈说嫂子在次卧放了些东西，收拾收拾就好了，先凑合。
第三年，次卧变成了婴儿房。
嫂子怀孕了，把那间房重新布置了一遍，买了张婴儿床，粉色窗帘，墙上贴了几朵云。
我问：“那以后我回来住哪儿？”
嫂子笑着说：“你住储物间嘛，反正你每次来时间也不长，凑合一下呗。”
妈妈在旁边说：“你嫂子把折叠床换新的了，说是特意给你买的，挺好吧？”
我看着那张新折叠床，说：“挺好的，谢谢嫂子。”
嫂子摆摆手：“自家人，客气什么。”
那天晚上，我躺在那张新折叠床上，盯着储物间的天花板。
窗外楼道里有人说话，声音很清楚。
我想起嫂子说的那句话。
“凑合一下。”
三十万买来的，就是“凑合一下”。
4.
让我真正开始存截图的，是那条朋友圈。
哥哥嫂子搬进去的第三年冬天，嫂子发了一条朋友圈。
配了十二张照片，客厅、餐厅、厨房、主卧、婴儿房，每一个角落都拍了，滤镜打得很亮，看起来干净又温馨。
配文是：
“这两年，凭我们两个人的努力，终于把这个家打造成了我满意的样子。没有人帮，没有捷径，就是踏踏实实两个人一起奋斗。感恩每一天。”
我看到这条朋友圈的时候，是在地铁上。
我盯着那段字，读了三遍。
没有人帮。
没有捷径。
踏踏实实两个人奋斗。
那套房子的首付，有我的三十万。
那三十万，